Le battement de I'éclipse
Marie Cantos

Nous ne nous étions pas revues depuis des années. Elle n"était pas loin - un dessin format
carte postale accroché dans ma vie. Un dessin datant de cette époque obsidienne.

Nous nous sommes retrouvées comme nous nous étions quittées. Quelques obsessions
communes nous ayant tacitement gardées en communauté. Quelque chose de plus obscur
aussi, un brouillard ou I'on progresse a l'aveugle. Lentement. En acceptant I'absence de
vitesse, en la revendiquant.

Nous nous sommes retrouvées comme nous nous étions quittées. Le texte que j'avais écrit
pour elle, en 2015, s’achevait par une référence au quartz fantdme[1]. Lorsque je suis
retournée la voir a I'atelier, a Bruxelles, je n'ai pas retrouvé les dessins qui avaient inspiré
ce texte, ces dessins d'observation au Rotring noir, d'une précision extréme. Pourtant,
cette image du quartz fantdbme m’est revenue, avec la méme insistance trouble[2].

Probablement parce qu'il était partout question, autour de moi, de nous, de I'image, de sa
fabrication - par sédimentation, par exposition, par impression, par contact -, de son
bruit parfois, de ses résidus aussi, nés d’'accidents. De sa spectralité. Le verbe « révéler »,
me suis-je souvent formulé, ne tire-t-il pas son étymologie du latin re-velare ? Soit,
littéralement : re-voiler.

Lorsque je suis retournée la voir a l'atelier, a Bruxelles, j'ai cru reconnaitre un dessin[3].
Deux longs batonnets comme deux corps raides se cherchant; deux longs batonnets, un
point de contact, effectif, a venir, a jamais, et les prémices d'une architecture. Mais ce
n'était pas ce dessin. C'était son ombre[4]. Non, son ombre chinoise[5]. C'était lui, et un
autre, et encore un autre. Un écho. Ou plutdt : une persistance rétinienne. Ces batons
avaient brGlé ma rétine, et baladaient encore leurs silhouettes, des années plus tard,
d’'une feuille de papier a I'autre, déposant leur souvenir ici, la, I'emmenant déja ailleurs,
sur un autre dessin.

Comment écrire, écrire a nouveau, sans que ce texte ne soit lui aussi le fantéme d'un
autre ?

A I'atelier, a Bruxelles, il y avait encore cet autre dessin. Deux disques noirs a la dérive[6].
Dans le coin, en bas a gauche, le papier semblait froissé, des anfractuosités sillonnant

[1] Intitulé « Plus d'une fois, cependant, il m’'est arrivé de penser qu'il convenait de regarder les dessins de
Sandra Plantiveau comme des sortes de poemes », ce texte proposait d'observer le travail de I'artiste a I'aune
des écrits de Roger Caillois dont nous parlions souvent ensemble (ainsi que de musique noise).

[2] Le processus de formation d'un cristal s'étale sur des milliers d’années - des millions parfois. Sa croissance
requiert néanmoins un environnement stable ; toute modification substantielle de cet environnement
interrompt cette croissance. Une fine pellicule d'impureté se dépose alors, qui révele les contours du cristal.
Si les conditions de croissance du cristal se trouvent a nouveau réunies - ce qui, je crois, finit toujours par
arriver - la croissance reprend. Jusqu'au prochain déréglement. Et ainsi de suite. Les fantdmes du quartz
donnent a voir les étapes de la formation du minéral. Ils sont a la fois des zones de contact, et des
photographies d'un état antérieur.

[3] Les Batonnets, 2016 (encre sur papier Fabriano, 55 x 70 cm).

[4] Les Intervalles #12, 2025 (graphite, huile et crayon de couleur sur papier, 28 x 38 cm).

[5] Les Intervalles #2, 2025 (fusain et huile sur papier, 74 x 52,5 cm).

[6] Les Intervalles #1, 2026 (graphite sur papier Japon, superposition, 75 x 52 cm).



depuis I'un des deux soleils. Leurs sombres halos m'évoquaient des phares.
Paradoxalement. Des signaux négatifs trouant la poix. Quelque part dans ses notes,
Sandra Plantiveau avait écrit : « Note pour dessin a venir : écrire en morse. Notion de
signal. »

Nous avons parlé du dernier roman de Marie Richeux, Officier radio.

Elle a délicatement soulevé la feuille de papier Japon recouverte de graphite. Les deux
disques noirs, découpés dans du papier ponce, se détachaient du mur blanc.

J'ai songé étre de celles et ceux qui croient aux radios qui ne cessent jamais d’émettre et
de capter, dans les vaisseaux fantémes, qui diffusent en boucle de vaines tentatives - de
vaines tentatives que la physique fait doucement dévier de leurs trajectoires, qui,
prisonnieres de leurs litanies, n'entendent plus, n‘ont jamais entendu, les cO6tes inquietes,
désespérées, puis résignées.

Des dessins qui pulsent, fouillent les profondeurs, comme des sonars.

Sans faire le lien, elle a parlé, concernant sa recherche plastique de « points de navigation
». Du « silence » et de « ses oscillations ».

Nous avons longuement regardé ses paysages irradiés. Du fuligineux, des stridences
remontaient : jaunes, vertes[1]. Parfois, des iridescences.

Une aurore sur l'océan - un rose pale, et froid[2]. Des carroyages émergeant de fragments
de paysages[3]. Des trames serrées comme des grilles sur des cartes marines[4]. Luttant
contre I'effacement, refermant les mailles de leurs filets.

Des « Pommes de lune » distillant doucement leurs luminescentes présences[5]. Du cceur
des strobiles, un rougeoiement en noir et blanc.

Des dessins qui apparaissent comme les ondes se propagent. Qui rayonnent depuis un
centre mobile.

Dorénavant, Sandra Plantiveau conservait chaque étape de travail. Certaines avaient
d’'ores et déja acquis un statut d'ceuvre, d’autres patientaient - sans réelles attentes. Elles
avaient, comme leur autrice, appris a dilater les temporalités. L'attention que celle-ci
porte a I'édition (depuis toujours) avait certainement joué un rdéle important dans le
nouvel écosysteme s'équilibrant (tantot se simplifiant, tantdét se complexifiant) a I'atelier.
En 2018, en résidence aux Ateliers R.L.D (Parly), Sandra Plantiveau avait amorcé, avec la
complicité d'Aurélie Amiot, également artiste, imprimeuse et directrice de Modulab (Metz

[1] Pomme de lune #1, 2026 (huile, graphite, pigment sur papier, 22,5 x 32 cm) ; Les intervalles #4, 2026 (huile,
pigment, graphite sur papier, 28 x 39 cm) ; Les intervalles #6, 2026 (huile, encre, pigment sur papier,
superposition,

30 x 56 cm) ; Les intervalles #8, 2026 (techniques mixtes sur papier, superposition, 35 x 50 cm).

[2] Les intervalles #7, 2026 (pastel sur papier Magnani, 55,5 x 38,5 cm).

[3] Pomme de lune #4, 2025 (graphite sur papier, 50 x 34 cm).

[4] Les intervalles #9, 2026 (techniques mixtes sur papier, superposition, 52 x 70 cm).

[5] Série des « Pommes de Lune », 2025-2026 (graphite sur papier, 50 X 24 cm).



une série d’estampes aux rendus étonnamment divers (dont la production se poursuivrait
par la suite). Ici, des jeux de pliages, en noir et blanc, trés graphiques, trés contrastés[1];
la, des ramifications végétales ou marines - les veines d'une pierre[2] ? Le méme procédé
est a l'origine de toutes ces ceuvres. L'encrage, le papier de soie, la presse. La charge en «
gris de peine » (mais toute autre couleur agirait de maniere similaire) fige parfois le
papier en un pliage architectonique ; son allegement, associé a un déploiement plus
ample du papier de soie, fait frissonner la feuille, comprime, et imprime les mouvements
de I'air sur le papier.

Sandra Plantiveau m’a montré les liasses de macules, saturées. Parfois, des réhausses sur
certaines décharges. J'ai avisé des calques ou s'amorcaient les délinéaments des
estampes. lls réapparaitront peut-étre dans une autre ceuvre[3]. Quelques éditions en
risographie se verront elles aussi traduites (avec ce que cela signifie de perte et de gain)
en dessins - des dessins qui se déplaceront au sein d'autres dessins.

Depuis quelques temps, I'huile était arrivée. Elle créait des transparences. Ailleurs,
I'artiste jouait des superpositions. L'huile imbibait les papiers, migrait sur les plaques de
plexiglas, les pulvérulences du graphite et des pigments venant s'y agréger. Puis, un geste,
un transfert.

Si I'accumulation de traits de Rotring des premiers dessins de Sandra Plantiveau signifiait
visuellement la stratification, et la mettait en scéne via un travail minutieux, les
mouvements qui adviennent aujourd’hui a I'atelier disent une géologie moins aride : ou
I'eau fraye, s'infiltre, détrempe, déplace, emporte, trace des sillons, atténue les reliefs.

La notion d’'intervalle, au cceur des recherches de I'artiste, ne m’apparait plus tant comme
cet espace-temps a parcourir mais comme |'épais suspens d'ou percent de mystérieux
appels. Une traversée, ou I'on avance immobile, ou I'on est soi-méme parcouru-e.

Le souvenir de La ligne d'ombre de Joseph Conrad, la mer étale, écrasée de vent absent,
intranquille. Des masses surgissant des fonds brumeux comme des navires en
perdition[4]. Le récit de la légende des pulls d’Aran selon laquelle chaque famille
d'insulaires tricotait un motif distinctif pour ses membres, afin de pouvoir identifier les
corps de pécheurs noyés en mer.

Des dessins comme des messages d'outre-horizon.

[1] Sans titre (papier découpé) #1 et #2, 2018 (monotype sur papier Olin, 72 x 102 cm) ; Echo (superposition),
2021(monotype sur papier Olin, 72 x 102 cm).

[2] Fossile éclair #2, 2019 (monotype sur papier Olin, 72 x 102 cm).

[3] Les intervalles #10, 2025 (graphite sur papier, 75,5 x 56 cm).

[4] Les Intervalles #2 ou Pomme de Lune #4.
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